农村过年的气氛，比城市要浓郁热情多了。

自从宋栩溪要风度不要温度，穿着单薄的大衣在村里溜达结果发了一次高烧，烧得迷迷糊糊，两颊绯红，平日里狡黠灵动的蓝眼睛都失去了神采，把林易洵给吓坏了。

他立刻开车去镇上买药。

买最苦的中药。

回家熬完后，他把还试图裹着被子装鸵鸟的宋栩溪从被窝里挖出来，一手端着那碗黑乎乎的苦药汤子，一手捏住他的后颈。

“喝了。”

宋栩溪烧得浑身发软，但一嗅到药味还是本能地挣扎起来，声音被烧得又哑又绵。

“不喝……太苦了……林易洵你谋杀亲夫……”

“不喝就继续烧着，烧傻了我直接娶了。”林易洵不为所动，稳稳地将药碗凑到他唇边。

“张嘴。”

可怜的小猫儿被按在床上灌了两天苦药汤并被勒令不准下床后，大少爷终于学乖了。

他果断舍弃了那些动辄几十万的大衣，换上了林易洵高中时期留下的旧棉袄。脚上蹬着厚棉鞋，头上戴着雷锋帽，只露出一张被炉火烤得微微发红却依旧漂亮动人的脸。

林易洵说他是“村里一枝花”。

宋栩溪正美滋滋地欣赏自己的新造型，听到评价，撇撇嘴：“村里？林老师，我怎么也得是十里八乡最好看的那一朵吧？”

“而且，这还是你养出来的花呢，所以，四舍五入……”他踮起脚，凑到林易洵耳边说：“你是不是该好好浇灌一下我这朵小花？”

林易洵喉结滚了滚。

他一把将人捞进怀里，惩罚性地在那张嘚啵个不停还试图勾引他的红唇上咬了一口。

唇很烫，很软，像吃了果冻一样细嫩滑弹。

“嗯，我的花。”他抵着他的唇，“再生病就别怪我辣手摧花，让你在床上躺一个星期。”

宋栩溪被他吻得气喘吁吁，非但不怕，反而笑起来：“你知道吗，发烧的人那里非常热，林老师，你体验我一下呀？”

……

腊月廿三，小年。

天还没亮透，村里就响起了鞭炮。赵昕婉早早在灶王爷神像前摆上麻糖、水果、清水和一把谷草，嘴里念念有词，祈求灶王爷“上天言好事，下界保平安”、“多带五谷杂粮，少带灾祸是非”。

宋栩溪好奇极了，他没见过这个。

裹着那身臃肿但暖和的旧棉袄，像只圆滚滚的熊，扒着门框往里看。

林易洵跟在他身边，怕他冷，又往他手里塞了个灌了热水的玻璃瓶暖手。

“传说今天灶王爷要回天庭，向玉帝汇报这家人一年的善恶功过。摆上麻糖是想甜住他的嘴，让他多说好话，清水和谷草，是给他坐骑准备的……”林易洵低声和他解释。

宋栩溪听得认真，末了小声问：“那灶王爷吃了麻糖，嘴就甜了，真的会说好话吗？”

林易洵轻轻捏了捏他藏在厚帽子下的耳朵：“心诚则灵。”

腊月廿四，扫尘。

家家户户都动起来了，林卫平爬上梯子，用绑着长竹竿的扫帚清扫房梁和墙角一年的积灰蛛网，赵昕婉将桌椅板凳、瓶瓶罐罐全都搬到院里擦洗。

宋栩溪也想帮忙，被赵昕婉拦住：“哎哟宋先生，这可不行，这活也脏，您快歇着！这儿有我和小洵就行了！”

宋栩溪执意不肯。

“伯母，我可以的，我在家……”他顿了顿，脸不红心不跳地说，“我在家也做家务的。再说了，人多力量大，我也想为咱家出点力嘛。”

林易洵没有阻止，烧了热水倒盆里：“妈，栩溪，给你们手套。”

宋栩溪开始擦那些旧家具。

可宋大少爷哪儿干过什么家务？水弄得哪里都是，有些顽固的污渍也擦不掉，他求助地喊林易洵，林易洵过来教他，宋栩溪乖乖学着林易洵的样子操作，果然顺手多了。

赵昕婉看着，心里五味杂陈。

晚上，林卫平去照顾赵昕婉，林易洵也接了温水进来，放在宋栩溪面前。

“手。”

宋栩溪懒洋洋地伸出手。他的手细嫩，一天下来，又是被水浸泡又是被粗糙抹布摩擦，指尖有些起皮，掌心还磨出了一个小水泡。

林易洵心疼。

他拉过凳子坐在宋栩溪对面，握着他的手放进温水中泡，轻轻按摩。

手腕的酸疼在温水里渐渐舒缓。

“其实不累。”宋栩溪逞强说，“就是不习惯，不过挺有意思的，我从来没这样过过年。”

没有觥筹交错的宴会，没有光鲜亮丽的派对，很琐碎，但很充实。

“喜欢这样？”林易洵撩起水冲着他的手背。

宋栩溪想了想，点点头，但又摇了摇头：“说不上喜欢，但是，我喜欢和你一起做这些事，只要有你在，再让我擦一天都行。”

他喜欢这种感觉——

家的感觉，寻常夫妻烟火人间的感觉。

林易洵心头一热，他没再说什么，过了一会儿把宋栩溪的手从水里拿出来，用柔软的干毛巾擦干，然后，低下头，在泛红的指尖上吻了吻。

“明天贴春联，糊窗花。”他说，“那个更有意思。”

腊月廿五到廿八，是准备年货的高峰期。

村里杀年猪的嚎叫声此起彼伏，林卫平也去帮忙，回来时拎回了一条上好的五花肉和几根排骨，说是张校长给的。赵昕婉开始蒸馒头、炸丸子、炸豆腐、灌香肠……厨房里蒸汽弥漫，油香四溢。

宋栩溪对一切都感兴趣。

他围着灶台转，看着面团在她的巧手中变成胖乎乎枣花馍，中间还点了红点；肉馅在油锅里翻滚成金黄酥脆的丸子，他忍不住偷偷捏了一个刚出锅塞进嘴里，烫得直吐舌头，被林易洵抓个正着，下一秒屁股又挨了一巴掌。

“你又打！”宋栩溪怒道，“屁股都要被你打扁了！”

林易洵瞥了眼他的屁股，回味似的抿抿唇，用只有两个人能听到的音量淡淡说：“我看挺翘的，你天赋异禀，打不扁。”

“你！”

宋栩溪罕见地老脸一羞，再也待不下去，同手同脚地跑出去了。

赵昕婉捞完丸子，转过身，正好看到宋栩溪跑得乱七八糟的背影，有些疑惑：“宋先生怎么了？脸那么红，是不是厨房太热了？”

林易洵面不改色：“可能吧，出去透透气。”

宋栩溪自告奋勇要写春联，林卫平半信半疑，找出红纸和毛笔放在桌上。

宋栩溪略一沉吟，提笔蘸墨——

上联：屏山瑞雪春常在。下联：溪水潺潺福自多。