晨风吹散林间薄雾，阳光穿透枝叶，在地面投下斑驳光影。

徐之言话音落下，周遭只剩下风吹草木的簌簌声响。他没有步步紧逼，只是安静站在原地，耐心等待洛英的答复，把所有进退的选择权完完整整交到她手上。

洛英攥紧了掌心，心绪纷乱如麻。

她何尝不心动，可心底横亘着太多顾虑。

一段从网络开端的感情，是甜如蜜糖，还是最终沦为一剂苦药，没有人能提前预知。线上的契合终究带着滤镜，一旦全身心奔赴现实，万一磨合出裂痕，连原本无话不谈的知己都留不住。

她沉默良久，低声开口：“我不敢轻易迈出这一步。线上相识太轻飘飘了，我分不清眼前的美好，是真心，还是一时新鲜感。”

徐之言没有失落，只是轻轻叹了口气，目光依旧温和沉稳。

“我明白你的顾虑。你害怕满怀期待之后迎来落空，害怕褪去所有美好表象，最后只剩一地难堪。”

他往前走半步，和她保持着得体的距离，没有越界。

“我不会逼你立刻给出答案。我们不必急着定义关系，不必急着确定名分。就像现在这样慢慢相处，好不好？时间会帮我们分辨，这份情愫究竟是蜜糖，还是苦药。”

这句话瞬间卸下了洛英肩头所有重压。

她一直紧绷的心弦骤然松弛下来，轻轻点了点头。

两个人依旧保持着舒服的相处节奏。

白天各自忙于学业事务，闲暇时分再相约出门。有时一同泡在图书馆查阅文献，有时沿着城郊小路漫无目的地闲逛，有时只是坐在长椅上，吹着风安静发呆。

徐之言始终克制而体贴。

他懂得把握分寸，从不索取回应，只会把细碎的偏爱落在实处。看见她眉头紧锁对着论文发愁，会默默递上温水；过马路时习惯性将她护在内侧；留意到她偏爱酸甜口味，会随身带上一小盒水果糖。

一点一滴的温柔，一点点融化洛英心里筑起的高墙。

可越是沉溺这份安稳，她越是患得患失。