那天下午她坐在窗台前，看着那盆多肉。风从窗户缝隙间钻进来，把薄荷的叶片吹得轻轻摇了一下。她伸出手指碰了一下多肉边缘那片最厚的叶子，指腹沿着它的弧度慢慢滑过去。那行字还在她脑海里，像一段尚未被接收的代码，正在她意识的边缘处缓慢地解码着。她不知道那个地址通向哪里。但在她把那行字抄进笔记本的时候，她觉得自己正在缓慢地接过一根线。

那天晚上白霁寒没有开灯，坐在黑暗里，翻到笔记本最后一页，摸到那行字在纸面上留下的轻微凹痕。她的手指沿着那行字的轮廓慢慢摸过去——一个位置正在被确认，在纸张的背面留下了一道正在变深的折痕。她不知道她会不会去那个地址。但她在笔记本里记下了它，作为一件尚未被回答的信物，正在等待它的收件人被确认。她合上笔记本，把它放回书架，然后关灯躺下。月光从窗帘缝隙间漏进来，落在笔记本封面的浅绿色上，像一封信正在被拆开的边缘，正在被缓缓拉近，正在她闭上眼睛之后，沿着那行字迹，被缓缓牵引向它的终点。