滴答，滴答。

一分钟很短，短到都不够做个完整的自我介绍；一分钟也很长，长到足够让紧张和杂念将人吞噬。林易洵闭上眼睛，他需要快速屏蔽掉走动的秒针，屏蔽这个房间里所有人的目光，屏蔽自己过快的心跳……

最重要的是，他需要找到夏翌。

一分钟到了。

“我可以从门口进来吗？”他睁开眼睛问。

副导演正在一堆简历里找他的资料，闻言露出几分疑惑。

这场戏并不需要特别入场，但见王正没反对，他说：“你自己安排。”

于是林易洵走了出去，“咔哒”一声，门在他身后关上。

跟他进来的人面面相觑，不知道他想做什么，而外面的人见他出来也有点懵，交头接耳，小声嘀咕着。

“那是谁啊？没见过啊。”

“不知道。他演完了吗？怎么一个人出来了？”

林易洵全都充耳不闻。

屋里的人等得有点燥，第一个试镜的人忍不住跟旁边的人窃窃私语：“该不会是怕了偷偷溜走了吧？”副导演重重咳了一声，瞪了他一眼，那人老实了。

不多时，门外传来脚步声，由远及近，细细一听，还有点慌乱，像是主人心神不宁。

脚步声停在门口，来人犹豫一下，接着，门把手被压了下去。

林易洵走进来，反手关上门。

他身上的衣服没变，但整个人的状态却像是完全变了一个人：没有表情，嘴唇抿得发白，眼睛布满了血丝，眼底是浓郁到化不开的疲惫，还有一种更深、更沉、像死水一样冰冷的东西，冻僵了空气里的质疑。

他背靠着门，没看任何人，目光落在前方某个虚无的点上，仿佛那里站着看不见的幽灵。

他慢慢抬起双手，举到眼前。

手指不受控制地抖着，他盯着这双手，好像上面沾满了铁锈腥气的、怎么也洗不掉的红色粘稠液体。

那可怕的红色顺着他的掌纹，一滴一滴，渗入骨髓。

几秒钟后，他动了动嘴唇。

声音是哑的，像是很久很久没有说过话：“许言……”

没有哭喊，没有崩溃，没有多余的解释。

仅仅两个字，将所有的万念俱灰锥心之痛，完全压缩在这个破碎的名字里。

一瞬间，王正瞳孔骤缩……

试镜当场不出结果，副导演让他们回去等通知。

出来时，同场的人喃喃说，这种等通知十有八九就是没戏了。林易洵不置可否。

说的没错，他一个连部作品都没有的人，想从那么多专业有经验的竞争者手里争到角色，希望渺茫得就像走在大街上，突然被天上掉下来的钱砸中脑袋差不多。

他平静地对导演们道了谢，出去后买了一袋大肉包子，带给室友。

阿东很快干掉了两个包子。

“没事儿，让你去试是让你见见世面，你能进去亮个相，没露怯，这就不亏。至少你的名字你的脸在他们那儿挂上号了，万一以后有别的角色，说不定就想起你来了呢。”

“嗯。”林易洵知道他在宽慰自己。

这机会本来就是意外之喜，没成才是常态，失落难免，但沉溺没用，日子是现实的，容不得他有太多伤春悲秋的时间。

“赶紧吃，下午有个民国戏招抬轿子的，一天一百管顿饭，去不去？”

“去。”

这条路还很长，日子还得这么过。

他以为这事再没动静了，可就在几天后一个平平无奇的下午，林易洵刚从一个古装剧的死尸角色下来，领了八十块钱，正蹲在水龙头边用凉水冲胳膊上的血浆。

手机在裤兜里震动起来。

他甩了甩手上的水，摸出来看——是个陌生的本地号码。

推销？中介？他可没钱买保险。

他直接给挂了，可没多久，同样的号码又打了过来。林易洵微微蹙眉，半信半疑地按下接通。

“喂？”

“您好，是林易洵先生吗？”电话那头是个女人的声音。

“我是。”

“林先生您好，这里是《纵横追缉》剧组。通知您一下，您参加的夏翌试镜已经通过了复试，最终面试安排在本周五下午两点，请问您这边时间上可以吗……”

水珠顺着湿漉漉的小臂往下滴，落在地上，砸出几个深色的小点。

女人还在说什么，但林易洵已经听不清了。

耳朵里“嗡”了一声，周围的人声车声瞬间被推得很远，只剩下一片模糊的白噪音。

“……什、什么？”