一

话说隆庆六年二月，南京城仿佛被秦淮河泡软了筋骨。

这日清晨，顾小满立在三山街口，仰头望那块黑漆木匾。

富春堂。

三个描金大字，被江南水汽洇得边缘微晕。

匾额下方贴着红纸告示，新墨犹润：“新到南监课艺”“时文精选”，字迹工整，旁还画了个小圈，注“附插图”三字。

顾小满心里暗笑，这唐老板倒是个懂营销的，知道图文并茂吸引眼球。

晨光自东边斜照过来，亮处青石板泛着水光。

顾小满深吸一口湿润的空气，抬脚迈过门槛。

二

富春堂店面比她想的敞阔。

临街门面三间宽，进深也深。靠墙是一排齐人高的黑漆书架，分门别类摆着书。

左手边是经史子集，右手边是科考墨卷、时文精选，中间那排最显眼，全是话本、戏曲、小说。

靠窗处摆两张方桌、七八条长凳，桌上搁着粗陶茶壶茶碗，是给客人翻书歇脚用的。此刻正坐着几个穿蓝衫的读书人，执书低声议论。

有个年纪轻的翻到某页，忽拍桌道：“这段写得好！清官难断家务事，说得在理！”旁边年长的嘘了一声，瞪他一眼：“小声些！这是书坊，不是你家学堂。”那年轻的书生讪讪缩颈，偷眼四顾，正对上顾小满的目光，脸一红，忙低头佯装看书。

柜台在正对门处，黑漆锃亮，上搁算盘、账本，还有一摞新印的书，尚未上架。

柜后站着个中年男子，四十来岁，留短须，穿一身云纹蓝绸道袍。他正低头拨算盘，手指灵活，啪啪作响。

闻脚步声，他抬起头，目光在顾小满身上扫了一圈。

顾小满忙上前，自袖中取出那封荐书，双手递上。

“唐先生好。晚辈姓顾，名小满。经人举荐，想来贵坊寻个差事。”

唐富春接过信，未立刻拆，先看她一眼，问得直接：“哪里人？”

“顺天府，北京来的。”

“北京？”他眉头微挑，将信搁在柜上，“大老远跑南京来？路引带了？”

顾小满自包袱里翻出路引和户帖，双手递去。

那户帖纸色簇新，朱红大印鲜亮，写着“顺天府京师东城良民籍”。

他接来细看一遍，点点头，方拆信。

他看到落款处，眉头又微挑了一下。他抬起头，重新打量顾小满，目光里多了几分审视。

“姑娘识文断字，又有荐书……”他沉吟片刻，又看顾小满一眼，缓缓道，“我们这儿校书、编书的活计，向来少用女工。倒是后坊纸张处理那边，还缺个手脚麻利、心细的。姑娘若是不嫌委屈，先在那干着？熟悉了坊里事务，再说其他。”

顾小满愣了一瞬。纸张处理？

她在现代做了七年记者，跑过突发，跟过调查，编过的稿子、校过的版样，怕是比他这书坊里印过的书还多。

况且她还有在张居正书房007工作一整年的履历，拿到了大明顶级大学士的亲笔荐书。

搁现代求职，这简历足够进任何一家媒体做资深编辑了。

结果到了明代，连校书都轮不上，要从裁纸做起？就因为是女的？

这性别歧视倒是比朱家的江山还□□些。

但来都来了，总不能为一口气把自己饿死。她将那股憋闷压下去，把肩上的包袱往上提了提。

“不委屈。我什么都能干，不怕吃苦。”

唐富春点点头，目光里那点审视淡了些，“那就先试试。工钱一月八百文，包吃住。住处在后院，和女工们挤一挤。姑娘要是住不惯，或是觉得活计太重，随时可说。”

“多谢唐掌柜。”

“坊里都叫我唐先生。”他纠正道，脸上有了点极淡的笑意。

“是，唐先生。”顾小满笑了。

三

自店面后门穿过去，是一条窄窄甬道，两侧堆着成摞的纸与雕版。空气中弥漫墨香、纸香，还有木头刀刻的气味。

甬道尽头是个大敞间，三间通着，中间无隔断。靠窗摆几张长桌，几个年轻姑娘正伏桌折页、穿线，动作麻利。

“新来的？”一个圆圆脸、约莫十八九岁的姑娘抬起头，手里还攥着一叠刚折好的书页，手指被纸边磨得有些发红。

“是。唐先生让我来找兰秀姑娘。”顾小满道。

“我就是。”她把活放下，在围裙上擦擦手，走过来上下打量顾小满一眼，“唐先生让你做甚么？”

“纸张处理。”

兰秀点点头，没多问。“走吧，先带你去看住处，安顿下来再说。”

她领着顾小满穿过敞间，进了后院。院子靠墙根摆几口大水缸，缸沿搭木板，上搁洗好的衣裳。北面是一排矮房，窗纸糊得严实，是女工住处。

“我们这儿人不多，连你一共五个姑娘。”兰秀推开其中一扇门，吱呀一声，“你住这间，和我、还有秋月挤一挤。床铺自己收拾，东西放墙边那个柜里，锁自己配。”

屋子内，一张大通铺占了大半，铺蓝底白花粗布被褥。靠墙一张条桌，上搁几本旧书，还有一面模糊铜镜。窗开着，能看见外面院子和院墙上的青藤。

“纸张处理的活不难，就是琐碎。”兰秀靠门框，双手抱胸，“选纸、裁纸、晾纸、压平，把毛边去了，让印工顺手就行。干熟了就不觉得累，还能偷闲说说话。”

“兰秀姑娘来这儿多久了？”顾小满将包袱放在通铺上，随口问道。

“两年了。”她笑了笑，嘴角露两个浅浅酒窝，“我是福建建阳人，家里穷，出来讨生活。在这儿干久了，就不想走了。南京好啊，比建阳热闹，比北京暖和，东西也好吃。”她指窗外，“巷口那家卖糖粥藕的，你尝过没？每天早上去买一碗，热乎乎的，喝完浑身舒坦。”

顾小满摇摇头。

“明天带你去。”兰秀拍拍她肩膀，“先把东西收拾好，一会儿该吃午饭了。坊里的伙食还行，不苛待人。”

四

傍晚，顾小满搬条凳坐院门口，看街上人来人往。

南京的黄昏是热闹的，却与北京不同。北京的热闹带着北地的粗粝和急促，南京的热闹却是温吞绵长的。

下工的人流自巷口涌过，挑担的、推车的、挎篮的，脚步声杂沓，说话声此起彼伏。

书坊里的灯陆续亮起。刻字房那边传来叮叮当当声响，是刻工还在赶活。装订房里的姑娘们已开始收拾东西，笑声自窗户飘出。有人哼起小曲，听不清词，调子倒好听，像秦淮河的水。

顾小满自袖中摸出那块腰牌，借着光看了又看。木牌正面刻“富春堂”三字，背面是个编号。木头已被磨得光滑，边角处有些发黑，不知多少人用过又传到了她手里。

纸张处理，选纸、裁纸、晾纸、压平。和在张居正书房里做的事，看他批阅天下章奏，隔了何止十万八千里。

她望着木牌，忽然有些想他。想他批阅公文时微蹙的眉，想在他书房抄书抄到手酸，甚至想他训她时的样子。

让她自觉自家有点斯德哥尔摩综合症了。

兰秀自里头探出头：“小满，吃饭了！今儿有红烧豆腐，可香了！”

“来了。”顾小满应了一声，将木牌收回袖中。

巷口的灯笼已点起来，昏黄光晕在暮色里晕开，照着湿漉漉的青石板路，也照着路上的归家行人。

南京，这个家，跟五百年后，不太一样。

五

却说闰二月末，顺天府。

张居正在书房内搁下笔，外头已近午时。他起身走至窗前，推开一条缝，冷风灌进来，带着一股子土腥气。北京的三月便是这般，风沙大，天干，不像南方，这时候该是烟雨迷蒙了。

南方，她到南京该有半月了。

正想着，姚旷就来了。他袖着手，垂头立门边，像是有话要说，又不敢开口。

“有消息了？”张居正坐回椅中，端起桌上茶盏。茶是周知白刚沏的，汤色清亮，香气也正。可他抿了一口，总觉得缺了点什么。