忍者在外做任务，有的出于安全考虑，会戴上面具避免被敌国忍者认出，这是远山健太告诉我的。

“那个人是这支小队的队长，我撩开帘子的时候，正好看见他重新将面具戴上——”纱织公主缓缓吐出一口气，“他对人的目光该有多敏感，我只是那样远远地偷偷看一眼，他就已经看了过来，把我抓个正着。”

我打断她：“这个队长应该长得很帅吧？”

纱织公主惊讶：“你怎么知道？”

我：“您耳朵红了。”

“哎呀……”她轻轻捶了我一下，“打趣我的时候还用敬语也太犯规了。”

我从善如流：“你耳朵红了。”

她又轻轻捶了我一下：“好吧，你说的没错，如果不是好看到了一定程度，我也不至于想着这么久了。”

那倒也是。

如果蝎长得特别难看的话，在被他看在眼皮底下天天练习的那段时间，我不知道该有多少次不想活了。

可见男人的容貌是非常重要的。

寥寥数笔，纱织公主笔下的人物轮廓渐渐清晰，那是一个人的侧颜——虽然说是侧颜，但因为角度，只能看见一点额角的起伏，挺拔利落的鼻尖弧度，隐约可见的平直唇角，以及那让人难免不在意的黑色长发。

她换了一支笔，蘸取朱红墨水，将发丝收束的一端点上一抹颜色，成为束发的红绳。她实在是画得很克制、很简略，然而只是这么简单的些许线条，却将这个人的形甚至神都勾勒出来，哪怕没有画五官。

我佩服地点头：“你画得真好，只是，为什么不画他的五官呢？”

早注意到旁边还没收起的几幅画，无一例外，全是这名长发男子的侧颜，全都看不见五官。那些画纸有些还新，有些已揉皱泛黄。

联想到方才鬼冢一郎的怒斥，不难猜出让这位大名愤怒的所为何事。

纱织公主笑得赧然：“他很好看，是我见过最好看的人，可惜从任务开始直到结束，我也就只见过他面具下的脸那一眼。其他忍者在进入鬼之国后都摘下了面具，但他是例外。包括父亲设宴款待时，他也没有参加。所以到现在，我对他容貌的全部记忆，仅仅只是那一眼……我笔力不足，过去浪费了很多纸墨，也没办法画出那一眼十分之一的惊艳。所以到后来，我就不画了。”

我看得出来，她是真的很喜欢这名忍者。

她在提起心上人时，眼里的光骗不了人。

只是我不明白：“他是忍者的话，公主下嫁应是不太容易，但想要再见一面总不是什么难事吧。后来呢？可以再发任务，让他来接吧？”

纱织只是摇头：“不合适了。”

她停笔，将画纸铺陈平整等待墨迹干涸，目光落回我头上：“最后一天见他的时候，我看到他买了一根发带，和你头上的一个花色。”

“我试探地问他，是不是送给妹妹的。兰叶，你知道吗，以那几天短短的接触，我没想过他会回答我的问题，毕竟他真的很少说话——但是那时候他回答了。”

“他说什么？”

“——他说，”

纱织静静地看着我，她的脸上什么表情也没有，

“是送给妻子的礼物。”

我哑然。

竟然是结婚了。

回忆至此，纱织的情绪肉眼可见的低落下来，我都忍不住开始后悔今天不该开启这样一个话题。

我们年纪相仿，她又对我几乎不设防——至少，她在短短三天相处里已经和我分享了两件重要的事。于情于理，我也会把她当做一个新朋友来对待。

我绞尽脑汁搜肠刮肚，想着要用怎样的语言安慰朋友才不至于太苍白：“在异国他乡做任务，还不忘买礼物给妻子，说明这是一个不错的男人，你眼光还是很好的呀……而且，如果真的是很喜欢，说不定哪一天他和妻子分开了，你，呃，没准也还是有机会的……”

那句话怎么说来着。

别人当三，自甘下贱。

朋友当三，别被发现。

更何况我说的是等他和妻子分开了，那无论是从法理还是情理上，她都不理亏。

纱织看着我，一阵无言：“……你的丈夫工作出色，能力优秀，长得好看，还爱你，你会和他分开吗？”

虽然道理是这么个道理……我冒冷汗，仍不退让：“这个……主要取决于我爱不爱他。”

“原来你是这个类型的啊，还以为你会说出‘爱情是幻觉，婚姻的本质是平衡’这种话的人呢。”

“……我应该还不至于那么成熟吧？”

她像发现了什么新鲜的物件，抓着我好一阵打量，又问：“那你觉得，‘爱’应该是怎样的？你怎样判断自己‘爱’还是‘不爱’？”

这个问题也有点太难为我这样一个失忆患者了，我深吸一口气，思索片刻后还是和盘托出：“其实我有一个丈夫。”

“完全看不出来，你这么年轻……”纱织和当初从蝎那得知自己已婚的我一样惊讶，“那你，爱他吗？”

我摇摇头，“实话实说，我不记得了，我给自己设下封印忘记了很多事，关于他的一切我都想不起来。”

我曾做过无数种设想，想自己为何封印记忆，大部分缘由都会无可避免地与“他”有关。

有些时候我会希望自己是不爱、甚至是恨他的。

这样我就可以给自己理由，“即使想不起来也是好事”的理由，从而更轻松地保持着此刻无知无觉的状态，而不必负累地活着。

可每当我想起这样一个人，名为“丈夫”的存在。

心里会有柔软的一角塌陷，散发出一些淡淡香气。

“我不知道自己是不是爱着他……因为我也不知道，该如何定义‘爱’。”

我说。

“也许当我再次见到他，我就知道答案了。”

——可是这些，都是谎话。

那些香气，是从无数个“日常”的缝隙里，渐渐逸散的香气。

像盛夏的傍晚冒着丝丝冷气的宇治金时，像月夜下两杯热茶；面条在锅里咕噜沸腾翻滚，我对着谁开玩笑说要不要放点糖。

领口散发洗涤剂的香味，而颈窝处的皮肤温热，眼泪流淌在他锁骨上会积洼成世界上最小的湖——这个时候，他轻轻拍着我的背。

该用哪种语言论述，这些“日常”来源于“不爱”。

我总在一次次不该有的推敲后意识到自己爱着一个人。

然后更悲哀地意识到我忘记了他的一切，并将这样死去。