泪水从温惜的脸颊滑落，滴在大红锦褥上，晕开一小片深色的痕迹。

她不知道自己为什么会哭。她从来不是爱哭的人。在祭司院被人骂野种的时候没哭，被司辰夜下蛊毒折磨的时候没哭，知道自己身世真相的时候也没哭。

可此刻，看着窗外那个红色的身影消失的方向，她的眼泪却止不住地往下掉。

扶华的手停在半空中，指尖还残留着她脸颊的温度。他看着她流泪，金色的眼睛里闪过一丝不易察觉的波动，但很快又恢复了平静。

“你哭了。”他说，语气平淡得像在陈述一个事实。

温惜没有回答。她别过脸去，用手背胡乱擦了一下眼睛，却发现眼泪越擦越多。

她恨自己这副模样。

在扶华面前流泪，像是一种示弱。而她最不愿意做的事情，就是在任何人面前示弱。

“我不是因为云生哭的。”她听见自己说，声音有些沙哑。

扶华没有说话，只是看着她。

温惜深吸一口气，努力让自己的声音听起来正常一些：“我是因为自己哭的。我发现自己真的很可笑。我喜欢的人站在窗外进不来，和我洞房的人站在面前却不是他。我连自己想要什么都分不清楚。”

“你想要什么？”扶华问。

温惜沉默了片刻，摇了摇头：“我不知道。”

扶华在床边坐下，与她并肩。他没有再碰她，只是静静地坐着，目光落在对面墙上那幅山水画上。

房间里安静极了。烛火偶尔发出细微的噼啪声，像是在催促什么，又像是在叹息。

“我曾经也像你一样。”扶华忽然开口，声音很轻，“不知道自己想要什么。”

温惜转过头看着他。

他的侧脸在烛光下显得格外冷峻，线条锋利如刀裁。那双金色的眼睛望着虚空中的某一点，像是在看很远很远的地方。

“很久以前，我还是个普通的龙族少年。”他继续说，“那时候我不叫扶华，也不叫妖帝。我只是一个没有名字的、生活在北海龙宫角落里的旁支子弟。没有人注意我，也没有人在乎我。我每天做的事情就是修炼、吃饭、睡觉，日复一日，年复一年。”

“后来呢？”温惜问。

“后来，龙宫发生了一场叛乱。”扶华的语气依然平淡，像是在说别人的故事，“我的父母死于那场叛乱，我也被打成重伤，流落到人间。是一个人族少女救了我。”

温惜的心中一动。

寻香行给她的那份资料上写着：妖帝曾有一妻，人族，溺水而亡。

“那个人……是你的妻子？”她试探着问。

扶华点了点头：“她叫阿沅。很普通的名字，很普通的人。不会武功，不会法术，甚至连字都认不全。可她救了我，照顾我，教我说话，教我笑。”

他顿了顿，嘴角微微勾起一个极淡的弧度：“我活了那么多年，第一次知道笑是什么感觉。”

温惜沉默着，没有说话。

“我以为那就是我想要的一切。”扶华的声音低了下去，“一个家，一个人，一辈子。可后来，阿沅死了。溺水而亡。她不会游泳，却偏偏去了河边。我赶到的时候，她已经没有了呼吸。”

“你查过她的死因吗？”温惜问。

扶华没有回答。

但温惜从他的沉默中读出了答案。

“所以，你知道她不是意外身亡。”温惜说，“你知道是谁杀了她。”

扶华垂下眼睛，长长的睫毛在眼下投下一片阴影。

“知道又如何？”他说，“杀了她的人，我杀不了。至少现在杀不了。”

温惜的心猛地一沉。

妖帝都杀不了的人……那会是什么样的存在？

“所以你才来人间？”她追问，“不是为了帮你的族人，也不是为了什么龙脉，你是来找那个人的？”

扶华转过头，金色的眼睛定定地看着她。

“你很聪明。”他说，“但有时候，太聪明不是好事。”

温惜没有被他的目光吓退，反而迎了上去：“你告诉我这些，是想让我帮你？”

“不。”扶华摇了摇头，“我告诉你这些，是想让你知道，我理解你的感受。不知道自己想要什么，不知道自己是谁，不知道自己喜欢的人到底是谁。这些我都经历过。”

他伸出手，轻轻拂去温惜脸颊上残留的泪痕。

“所以我不逼你。”他说，“今晚……我不会动你。”

温惜愣住了。

她本以为扶华是来抢婚的，是来强迫她的。可他说，他不会动她。

“那你为什么要来？”她问。

“因为我不能让崔珏杀了你。”扶华收回手，站起身，“也不能让慕离影碰你。”

他说这话的时候语气依然平淡，可温惜却从中听出了一丝近乎偏执的占有欲。

“你走吧。”扶华走到窗前，背对着她，“你的新郎官快醒了。今晚的事，他不会记得。”

温惜看着他的背影，心中涌起一股说不清的情绪。

她想说谢谢，又觉得这两个字太轻了。想说对不起，又不知道该对不起什么。

最终，她只是轻声说了一句：“扶华，谢谢你没有骗我。”

扶华没有回头，也没有说话。

温惜下了床，将凤冠重新戴好，将散乱的头发理了理。她走到门口，忽然停下脚步。

“扶华。”她叫他的名字。

“嗯。”

“云生……他真的独立了吗？”

扶华沉默了片刻，淡淡道：“他有了自己的意识，自己的感情，自己的人生。但他依然是我的一部分。只要我想，我随时可以收回他。”

“你会收回他吗？”

扶华转过身，金色的眼睛在烛光下闪烁着微光。

“那要看他的选择。”他说，“如果他找到了属于自己的道，真正地独立了，我就收不回来了。如果他一直停留在原地，那就只能被我收回。”

温惜攥紧了袖中的拳头。

“他会的。”她说，“他会找到自己的道。”

扶华看着她，嘴角微微勾起一个意味深长的弧度。

“你这么相信他？”

“是。”温惜说，“因为他是云生。”

她推开门，走了出去。

慕离影果然已经醒了。

他坐在偏殿的椅子上，手里攥着那条温惜送他的手链，指腹不停地摩挲着那颗红色玛瑙。太医站在一旁，说是公子身体虚弱，需要静养。

听到温惜的脚步声，慕离影猛地抬起头。

“惜儿？”他的声音有些发紧，“你没事吧？”

“我没事。”温惜走到他身边，握住他的手，“你刚才晕倒了，太医说你太累了。”

慕离影握紧她的手，指尖冰凉。

“我以为……以为你出事了。”他低声说，“我听到有人在叫你，听到你在和谁说话。可我什么也看不到，什么也做不了。”

温惜的心微微揪了一下。

这个少年，什么也看不到，却什么都感觉到了。

“没有人叫我。”她轻声说，“是你太紧张了。今天是我们的婚礼，你太紧张了。”

慕离影沉默了片刻，点了点头。

“也许吧。”他说，“也许是我太紧张了。”

温惜扶着他站起来，往后殿走去。

一路上，慕离影的手一直紧紧握着她的，像是在害怕一松手她就会消失。

温惜没有挣脱。

她任由他握着，任由他依赖，任由他以为这场婚姻会有美好的未来。

因为她知道，这一切迟早会结束。

等到她拿到无量心法，解了身上的蛊毒，杀了司辰夜，找到自己的母亲……到那时，她会离开。离开未央城，离开温家，离开慕离影。

她会伤害他。

可她没有别的选择。

新房里的烛火已经换过了，比之前更亮一些。

温惜扶着慕离影在床沿坐下，给他倒了一杯热茶。他接过茶盏，喝了一口，脸色稍微好了一些。

“惜儿。”他忽然叫她的名字。

“嗯。”

“你有没有后悔嫁给我？”

温惜愣了一下：“为什么这么问？”

慕离影低下头，手指无意识地摩挲着茶盏的边缘。

“因为我什么都看不到。”他说，“我给不了你正常夫妻该有的生活。我不能带你去赏花，不能带你去游湖，不能看到你穿红嫁衣的样子。我甚至不知道你长什么样。”

他的声音很轻，轻得像是在自言自语。

“可你告诉我，你喜欢我的眼睛。”他继续说，“你说我的眼睛很漂亮。可我自己都不知道自己的眼睛长什么样。我只知道，很多人看到我的眼睛会害怕，会躲开。只有你说漂亮。”

温惜伸出手，覆在他的手背上。

“我说的是真心话。”她说，“你的眼睛确实很漂亮。银灰色的，像月光下的湖面。很特别，很好看。”

慕离影的嘴角微微扬起一个弧度。

“谢谢你，惜儿。”他说，“谢谢你愿意嫁给我。”

温惜没有再说话。

她不知道该说什么。

这个少年对她的感情是真挚的、纯粹的、不求回报的。而她对他的感情，从一开始就是利用，就是算计，就是一场交易。

她觉得自己很卑鄙。

可她没有别的路可走。

夜深了。

慕离影躺在床上，呼吸均匀，已经睡着了。

温惜坐在床边，看着他覆着白绫的脸，心中百感交集。

她想起第一次见到他的时候。在皇宫的暖阁里，他伏在桌案上小憩，墨发半绾，白衣如雪，温润如玉。她唤醒他，他抓住她的手腕，说了一些她听不清的话。