进了外环不多久，汽车发出几声奇怪的响动，还没等陆茗反应过来，引擎熄火了。

“真头疼。”陆茗嘟囔着，下车检查了一下，判断自己搞不定，只好打电话叫拖车过来，把出了故障的车子拖走。他想，这会儿只能打个车回去了。

恰好有出租车经过，司机降下车窗，面无表情地看过来。

陆茗立刻上车：“师傅，去......”

咦，揉了揉额头，陆茗想着，自己家的地址是哪里来着？

过了一会儿，陆茗想起来了。他心里嘟囔，自己最近怎么忘性越来越大了。报出地址，陆茗靠在后座上，无聊地看着窗外模糊的景物不断向后退去。

到了地方，司机说只收现金，陆茗愣了一愣，将手机收起来，心想自己的钱包呢？在裤袋里掏了掏，果真掏出一个钱包来。

陆茗从里面抽出几张纸币付了钱，刚下车，心想坏了，我是不是把蔬菜什么的忘在自己车里了？

恍惚了一下，他又醒过神来，把不知道什么时候出现在自己脚边的蔬果袋子拎起来，也没觉得有什么不对的样子，哼着歌走进面前的公寓大楼，一路上了18层。

进门洗了澡，陆茗给自己烧了几个菜，吃完饭看了会儿电视就睡了。

第二天一早，他把自己打理得清楚干净，就准备去地下车库取车上班。

陆茗似乎完全忘记昨天车子送修去了。而下到车库后，那辆银色别克竟也真的好端端地停在车位上。

开车到了公司，陆茗停好车，提着包进了办公室，跟同事们打了个招呼，就往自己的办公室那边走。

走到正对着办公室百叶窗的位置时，陆茗看到了那张熟悉的黑色大办公桌。

他眼神闪了一闪，再转头的时候，大办公桌已经消失不见，连同上面翠色欲滴的绿萝和漂亮的多肉，以及那支带着白色六角形图案的钢笔和黑色马克杯，一同消失不见。

而周围的人，都如同没看见一般，兀自低头忙活着手头的事情。

一连几天，陆茗就像一个最普通的上班族那样，按部就班地上班、下班、吃饭、休闲、睡觉，平常得毫无波澜。

直到第七天的晚上，陆茗洗完澡，对着镜子擦头发的时候，突然直直地倒在了地上。

再等他醒过来的时候，周围好像发生了什么变化，或者什么变化也没有。陆茗站起身来，眼神发直，愣了一会儿后直接上床睡了。

之后，陆茗的意识里似乎只剩下了上班，下班，睡觉这点简单的念头。

他好像变成了这个城市的一个零件，每天在这里来来去去，开车、坐公交或者地铁、搭乘出租车，完美融入周围的一切，被死死困在了这个叫做“城市”的牢笼里。

几天后的傍晚时分，陆茗和往常一样，提着公文包走出自己的办公室。

这家十几天前尚且秩序井然，繁忙热闹的公司，如今居然空空荡荡，仿若被洗劫过一样，几乎什么也没剩下。

说是“几乎”，是因为除了陆茗之外，有且仅剩下一个人，低头孤零零地坐在一张桌子后面，不言也不动。