这个认知让他的呼吸乱了一瞬。

何煦低下头，开始处理他左前臂的划伤。棉签碰到伤口的时候，碘伏的刺激让他的肌肉本能地绷紧了。

“疼？”何煦问。

“不疼。”

何煦动作利落地给他包扎。

南乐游看着她的头顶。那缕翘起来的头发就在他眼皮底下，毛茸茸的，随着她手上的动作轻轻晃动。

他突然很想伸手按一下那缕头发，看它会不会塌下去。

这个念头让他的胃猛地收缩了一下。

这不是他的念头，是另外一个的他。那个他一定无数次看着这缕头发，想碰又不敢碰，在平日里，类似这样的事情一定常常发生。

就像一只猛兽拔掉自己的牙齿，蜗居在一个普通少女的身侧，甚至在少女将眼神投向自己的时候，慌忙地藏起自己的獠牙。

恶心。

南乐游如此评价。

南乐游把目光移开，盯着墙角的一只纸箱。纸箱里铺着旧报纸，上面有几根鸟类的羽毛。

“你养鸟？”他想思维拉回正轨，随意地问。

“合作的小朋友。”何煦说，“现在出去玩了。”

“出去玩？”

“鸟应该在天上飞。”何煦补充，“就像契约双方应该找到彼此一样。”

南乐游心神一震，想说点什么，但何煦已经处理完左前臂的伤口，抬起头看他。

“右手。”

他下意识地把右手伸出去，然后才反应过来自己做了什么。

他太听话了。

南乐游的手指蜷缩了一下，想收回去，但何煦已经握住了他的手腕。

她的手指很凉，指腹有一层薄薄的茧，是长期握武器留下的。

何煦开始处理他指关节上的伤。那些伤口比左前臂的划伤更严重，指节的皮肤破了好几处，有的地方还在渗血。

“拳头砸铁链的时候伤的？”何煦问。

南乐游没回答。

何煦也不需要他的回答。她用棉签仔细地清理每一处伤口，动作比之前更轻。

轻微的疼痛感刺入皮肤，南乐游一声没吭。他在斗技场受过比这重十倍的伤，断过肋骨，裂过头骨，被人用异能轰得飞出去撞穿了三堵墙。那些他都不当回事。

但现在，何煦握着他的手腕，低头处理那些微不足道的小伤口，他却觉得有什么东西正在从胸腔里被一点一点地掏出来。

太近了。

她的呼吸落在他的手背上，温热的，带着一点点频率。他感觉到自己的脉搏在她掌心里跳，快得不像话。

何煦放下棉签，拿起纱布。她把纱布裁成合适的大小，开始缠在他指关节上。纱布绕过手背，穿过指缝，一圈一圈地收紧。

“你今天打了多少场？”她问，头也不抬。

“不记得。”

“林东生说你是昨天不见踪影的。”

“嗯。”

“一天一夜没睡？”

南乐游沉默了一瞬。“……用不着你管。”

何煦把纱布的末端压好，松开他的手。她认真对南乐游说：“这句话你说了好几遍，现在可以出门了。”

南乐游猛地抬头，他不敢相信何煦就这么让他走，刚刚还不由分说叫他上来，他也都听话地做了，现在又冷漠地让他走。

“为什么？”

“嗯？因为已经包扎完了，你也可以回去了。”

南乐游沉思，是这个理没错。他并不是何煦所熟悉的人，为他包扎，担心他的伤口已经是作为陌生人的仁至义尽。

但是，他的心为什么这么难受？为什么会呼吸不上来？是斗技的时候伤到了内脏吗？

何煦已经站起身，从他面前走开，把药瓶收拾回原本的箱子里。她把箱子推回床底，直起身时，发现南乐游还坐在那把椅子上，没有要走的意思。

他的右手搁在膝盖上，缠着雪白纱布的指关节微微蜷曲。他低头看着那些纱布，像在看什么不该存在的东西。

“还有事？”何煦问。

南乐游小声反问：“你给他也处理过伤口吗？”

何煦靠在桌边，想了想才反应过来那个“他”指的是谁。

另外一个南乐游。

“有过几次。”何煦说，“之前在林东生那里老是受伤，每次都是偷偷藏起来想自己处理，然后被我发现了。”