“已经多久了？”

“博士，十分钟了。”说话的人担忧道:“这已经是正常人能承受的十倍了……他会死的……”

戚不见抓破了床单，他的眼睛像是被手术灯点燃，哪怕承受着无法言说的痛楚，他只是大口喘着气，眼中隐隐露出的疯狂让人不敢直视。

“你是谁！”苍老的声音仿佛耳边一记惊雷:“你是谁！”

戚不见咬着牙关，嘴里满是血沫，他被牢牢捆在手术床上，博士放大的脸出现在他的眼前，一遍遍问着:“你究竟是谁？”

戚不见突然安静了下来，眼神开始涣散。博士察觉不对劲，拨开他的眼皮察看状况，下一秒戚不见猛然暴起，用牙撞上了博士凑近的脸，活生生撕下了博士的小半边脸肉和眼睑，眼珠受到外力攻击，凄惨地耷拉下来，博士的哀嚎和手术室里的尖叫夹杂成混乱的乐章，博士捂着脸，大喊道:“镇静剂！快给他注射镇静剂！”

戚不见吐出那块恶心的肉，眼前痛得发昏，又是一针打进他的身体，无法抗拒的沉重感袭来，戚不见的嘴边渗出血，听到外面有人喊到:“8区有病人暴动！快拉警报！”

意识终于回归平静，熟悉的黑暗悄然而至，只是那个凳子上已经没有人了。

戚不见独自坐在凳子上，那些混乱而极端的痛苦仿佛还有残留，哪怕他的意识已经沉没，他的身体依然能回忆起那烙于灵魂的痛苦。

人们总是善于折磨同类，尤其在立于道德制高点，将其他人贬为错误时。

戚不见回忆着痛苦，又想起了他在亓乌记忆里看到的情景。

亓乌也会这样疼吗？

明明是他被折磨，可戚不见却觉得，亓乌远比他痛苦。

这样或许可以稍稍解释亓乌为何要替他忍受这些痛楚，因为这样亓乌会得到安宁。

但，为什么？

这样看来，亓乌的情绪都维系在他的身上。

亓乌不是唯一一个。

人们的弱点在戚不见的眼中毫无遮掩，百里笙是、梁辰是、左清寒也是，他们的过去束缚了他们前进的脚步，只需要牵上一根线，就成了戚不见手里的风筝。风筝飞得越高越孤寂，唯一的联系就是戚不见手中的线，而且他们都足够听话。

柏乐是不一样的。戚不见不需用什么言语，也不需什么手段，他心甘情愿，甘之如饴。

但他们又是一样的。他们都想从戚不见身上获得某种东西，像是认同、像是陪伴，亦或是其他的什么。

戚不见抓着线，手无时无刻不在忍受风的抵抗，他是地上的锚。在这个意义上，他和这些风筝们都成为了彼此与世间唯一的联结。

本该是这样的。

可是亓乌呢？

他为戚不见付出，从戚不见身上索取的，却是为戚不见做什么而感到快乐，他让戚不见困惑了。

就好像，亓乌才是地上拿着风筝线的人，而戚不见是那只越飞越高的风筝。

戚不见本该讨厌亓乌的。从小到大，一直都是。

如何与人相处，如何遵守道德，如何待人处事，都是亓乌告诉他的。

他就像走在亓乌为他划定的轨迹上，而亓乌为他圈定了一个安全的范围。

他本该讨厌亓乌的。

他本该没有道德底线，所言所行随心所欲，而不是用道德和法律来约束自己，将自己包装成其他任何一个正常人的模样。

戚不见沐浴在光芒下，端坐在凳子上的他投下了不规则的阴影。

但是不讨厌。

戚不见笑了起来，笑声在空旷的空间里回荡。

风筝飞在天上，毫无所依，仅靠一根细细的线，传达着牵挂与联结。

他独自飞了太远，太久，所幸一直有一根线，告诉他家的方向。

**

“今天怎么样？”有人在门外询问。

“还是那样。”负责看护的叹了口气。

她从窗口取走餐盘，小声说:“放了药物的一口没碰，这几天天天打了镇静挂吊瓶，跟活死人没什么区别。”

看护又八卦道:“8区的事怎么样了？”

“不好说。”那人踯躅了一会儿，忧心道:“我感觉医院里有点不对劲。”

“怎么了？”

“你知道之前被赶走的那个实习生吧？”

“对，我记得她，她是在特殊组监测数据的吧，好像还是外面来的高材生。”

“那天之后主任不就把她赶走了吗，我当时在值班，听到那个实习生大喊大叫，好像说什么‘同化’之类的，听着怪恐怖的。”

“可是有什么事，就算主任搞错了，那博士也会把关的，我们研发的药不都是博士的功劳吗？”

“话是这么说……”女声顿了顿，压低了声音:“前几天我去查房，清点了一遍人数，受体少了三个。”

“是不是数错了？受体死了也不奇怪，没准就是在你不知道的时候被拉走的。”

“我也这样想过，但后来我发现有一个医生的脸很奇怪，我接触过的受体不多，但有几个我记得很深，那个医生，长得和受体越来越像了。”

“你是不是在吓我啊……你真把我说得鸡皮疙瘩都出来了。”看护害怕道:“肯定是你的心理作用，你要不去李医生那里开点药！会不会精神压力太大了。”

那人勉强笑了笑，说:“在这里工作确实压力很大，我正准备去拿药呢。那我走了，你小心点啊。”

戚不见早就醒了过来，这间病房被特殊加固过，自上一次袭击了博士之后，他就被关进了这里。每个晚上房间里会释放高浓度的催眠气体，随后会有医生检测他的身体数据，顺便给他挂上葡萄糖。

如果说这是梦境，时间未免也太长了。

戚不见更倾向于他直接回到了更早的时间线。

这里应该就是梁辰所说的德尔异常心理矫正中心，很有可能也是德尔制药的前身。

这个房间被封锁得密不透风，只有一处被铁栏杆封住的小窗户。戚不见透过小小的窗口可以看见外面的景色。不远处的绿地上有孩子在嬉戏打闹，那边似乎是一个孤儿院，每天都会在固定的时间放孩子们出来活动，却从来没有来接他们的大人。孩子们玩了一段时间就从窗口里消失了，戚不见走向另一边，一栋白色的建筑坐落在绿色的草坪上，孩子们鱼贯而入，戴着围裙的女人正在外面晾床单。

“左医生，您怎么过来了？”似乎又来了访客，看护正在和他说话。

“博士让我来看看供体，这是通行证。”

看护随便看了几眼，有些为难地说:“但供体现在在清醒中，又有明显的暴力倾向……”

“博士很需要供体的反馈。”

看护立刻道:“您在这里等一等，我去通知其他医生。”

“好。”

门上的小块门板被掀起，戚不见直直站在病房门前，盯着对面的一双眼睛。

“这家医院处于独立的空间，外面的人看不见，里面的人出不去，所有离开的人直接枪毙。”左医生，也就是左清寒快速道:“你是这家医院最宝贵的财产，他们从你身上提取细胞，培育克隆体和受体，稀释几千倍后尝试进行动植物试验，我找到了其他人，他们和你是同一天从昏迷状态醒来的病人。”

“你能做到什么程度？”

“医院被治安署的人密切监控，我最多可以破坏两到三个病区转移视线，只有这个时间段你们有机会寄生。”

“寄生是什么？”

“吞噬另一个人的人格和身份，取而代之。”左清寒说:“这是摆脱病人身份的唯一办法。”

“你知道你的身体在哪吗？”

左清寒脸很冷，如同万年不化的坚冰:“这场游戏不会死，仅此而已。”

戚不见放下门板，说:“告诉其他人，不要行动。”

左清寒没想到戚不见是这个答案，但看护已经带着人过来了，他不再说话，看护看到他站在门前吓了一大跳，扭头看向玻璃里戚不见的病房，戚不见坐在病床上，像是在发呆。

看护向医生们递了个眼神，随后墙壁上开始放出催眠气体，戚不见看了一眼玻璃，在屋里是看不到外面的情形的，但他的目光却仿佛能穿过玻璃，牢牢记住他们的脸。

看护捂住自己的胸口，里面明明只是个五六岁的孩子，却有着如同成年人一般的眼神。每次这个时候，她都觉得那束目光能把她钉在地上。

戚不见在床上睡着了。

看护把门锁打开，医生鱼贯而入，门旁摆着一个小凳子。

左清寒收回目光，停留在紧闭双眼的戚不见身上。

病号服露出的肌肤上满是针孔和青青紫紫的伤疤，在一个小小的孩子身上格外扎眼。但医生们都已经视若无睹，熟练地开始抽血，或是注射。

“今天的数据也很正常，但他的身体在虚弱。”医生拿过检验单，递给左清寒:“这件事情一定要让博士知晓，最好请他亲自过来一趟。这个情况已经持续三周了。”